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Um jardim de tudo e para todos 

 

Vocês sabem porque é que este livro tem este nome: O 

JARDIM DE TODOS? 

É fácil. É que pensamos que todas as coisas boas da Vida 

bem podiam ser de toda a Gente. Bem podiam ser, o 

tempo todo, de  todas as Pessoas. De todos nós. Assim:  

de todas  as mulheres e de todos os homens, de todas as 

crianças, de todos os jovens,  de todos velhos, e até de 

todos os adultos. De todo o Mundo, ao mesmo tempo. De 

toda a Gente de todos os lugares do Mundo. Gente que 

nós conhecemos muito bem. Gente que conhecemos um 

pouco. E Gente que a gente nunca viu e nem sabe se 

existe. Mas existe, em algum lugar. Então, que o que é 

bom de viver, seja um bem para todo o Mundo. 

Que seja como um jardim sem portões. Um desses 

jardins onde qualquer um pode entrar e onde tudo o que 

é bom e belo não é de ninguém. Não é de ninguém 

sozinho, pra poder ser então “de todo mundo”. Será que 

é um sonho tão difícil assim desejar que tudo o que 

existe de bom no Jardim do Mundo seja agora e continue 

sempre sendo de todos nós? 

Não! Não é tão difícil assim! Não é nada impossível! 

É só vocês olharem em volta. É só fecharem os olhos por 

um instante e sentirem o dom da  Vida dentro e à volta 

de vocês. É só abrirem os olhos de novo e depois 

começarem a olhar com carinho e com atenção tudo o 

que existe em vocês e ao redor de vocês. Principalmente 

se vocês estiverem ao ar livre, ou diante de uma janela 

aberta para o Céu e para o Mundo “lá fora”.  

Então é sentir e olhar, cheirar, ouvir e pensar. A começar 

por sentir, ouvir, cheirar e olhar o corpo de vocês. As 

mãos, os pés, as pernas, braços, o peito, o pescoço e a 

cabeça e tudo mais... Olhado e sentido por dentro e por 

fora. 



 

 

3 

3 

E sabem porque? Porque o Jardim do Mundo começa 

dentro de nós mesmos. Começa em nós mesmos. Em 

cada uma, em cada um de vocês, e em mim. Em cada um 

de nós e em todos nós. A cada momento cada pessoa é o 

começo do lugar onde começa o Mundo. E onde nós 

estamos juntos, convivendo um momento de nossas 

vidas, ali está mais ainda um belo e cheio de vida lugar 

do Começo do Mundo. 

Vocês já repararam uma coisa? Vocês já pensaram que 

as melhores coisas da Vida e do Mundo estão aí, por aí, 

por toda a parte, “de graça”? 

 Estão por aí, por toda a parte, “de graça”  e oferecidas 

para Todo o Mundo? Respire fundo e sinta o ar da Vida 

entrando dentro de Você. Custou caro? Foi preciso 

comprar? E o céu azul e o azul do céu? E o passeio das 

nuvens pelo Céu de Setembro? Pois agora é Setembro e 

a Primavera vem aí. Vocês que às vezes esperam tanto o 

começo de um programa da televisão, já pensaram em 

esperar o começo da Primavera? E, fiquem sabendo, não 

tem programa de TV mais maravilhoso do que o que 

acontece quando a Primavera chega uma vez mais, todos 

os anos?  

E o mar? o verde das águas do mar? E a água que cai 

com a chuva (e está na hora de as águas voltarem de 

novo, com a Primavera)? E o reverdecer das folhas nas 

árvores? E o colorido das flores nas plantas da terra e da 

Terra? E o vôo de um pássaro? Ah! Todo o mistério da 

beleza da Vida no vôo de um passarinho! E o cantar de 

um sabiá? Vocês já pararam um dia pra ouvir um sabiá 

cantando?  

E, no fim das contas (ou no começo delas), o milagre da 

maravilha deste imenso jardim de todos em que nós 

nascemos e onde vivemos as nossas vidas. A de cada 

uma e de cada um de nós. E a vida de nós todos, juntos. 

Vocês já pensaram que tudo o que existe aqui na nossa 

casa comum, este barco de nossa viagem pelo Universo, 

chamado Planeta Terra, existe e se move, e nasce, e 
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cresce, e vive e morre e nasce de novo, para que a cada 

momento cada um de nós possa estar aqui... vivo, e 

vivendo? Já pensaram nisto?  

Tudo o que existe e está por toda a parte neste nosso 

Jardim de Todos, existe para que você possa colocar 

dentro de você o próximo pouquinho de ar que você 

trará de dentro do Mundo para dentro de Você quando 

você respirar. Agora, por exemplo! Respirou? E então? 

Pois nós escrevemos e desenhamos as palavras e as 

figuras do O Jardim de Todos, para dizer com cores e 

poesia um pouco de tudo isso.  

Se quando vocês lerem e verem o que desenhamos e 

escrevemos, vocês sentirem um pouco mais a vida da 

Vida dentro de Vocês, então valeu a pena termos 

desenhado e escrito este livro.  

E se você por capaz de pensar, lá no fundo do fundo  de 

você que o Milagre da Vida está por toda a parte, então 

valeu termos escrito este Jardim de Todos.  

E se você aprendeu a sentir um pouquinho mais, que o 

Milagre da Vida existe em tudo e entrelaça tudo, e existe 

em Você e enlaça Você no fio da Vida de tudo e de 

todos, então valeu mesmo a pena a gente ter desenhado 

e ter escrito, para depois lermos juntos, cada palavra e 

cada página deste jardim de todos nós. 

O jardim está aí. Aqui. É só abrir as páginas, os olhos, o 

coração, e começar a andar. Boa viagem! 

 

 
Carlos Brandão e Isis Zahara 

       

E mais todas as gentes, e os bichos e as plantas e a Vida 

que esperam vocês desta página em diante. E, quando o 

livro acabar, que esperam vocês por toda a parte, e em 

toda a Vida, e em todo o Mundo.    
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o  mapa  do  jardim 

 

a água e os outros 
 

a água 

o vento 

a areia 

a terra 

o fogo 

 

um  outro e mais outro 

 
o sapo 

o vaga-lume 

um pasariinho 

um passariinho (de novo) 

 

no mês de agosto, lá no Cerrado 

 

três pastores de areia 

 
o primeiro 

o segundo 

o terceiro 

 

o arabesco 
 

do um pro dois 

do dois pro três 

do três pro quatro 

do quatro pro um 

 

e abriu-se em flores 

estória de índio 

no oco da noite 
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o antes 

de dentro do silêncio 

os avessos contrários 

 

do calor para o frio 
 

março 

abril 

maio  

junho 

 

 

o poço e o fundo 

vestindo a camisa 

luaflor 

o tempo e o tempo 

uma bordadeira de Pirapora 

a terra amiga 

alice 

antes... agora 

 

a lagarta e a borboleta 

 
janeiro/fevereiro 

março/abril 

maio/junho 

julho/agosto 

 

os barulhos do silêncio 

(um outro, quase igual) 

 

 

a chuvarada 

cançãozinha do triste 

um trem indo por aí 

lá em casa 

do escuro pro claro 
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os avoantes e os outros 
 

um passarim piador 

conte lá que eu canto cá 

passarinhada 

um passador piarim 

 

lugar de bicho 

 

tudo e todos nós 

 

um pequeno milagre 

eu? eu! 

meus olhos e os teus 

tudo, todos e o todo 

tudo e eu 

quando é onde? 

quem? quem! 

o espelho do rosto 

onde e quando  
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a  água e os outros 

 

A água 

 

Límpida e fria 

cristalina e amiga 

a água clarinha 

escorria e descia 

descia e viajava 

e criava o riacho. 

E o rio que lá ia 

no seu caminhinho 

De cima pra baixo 

fazia um espelho 

no remanso do lago 

onde à noite a lua 

acendia o seu facho. 

 

O  vento 

 

fiada e urdida 

pintada e tecida 

com a fala depressa 

que a pressa dizia 

voando e ventando 

ventando e voando 

de ontem pra longe 

era só essa a roupa 

que vindo do norte 

ventando e voando 

voando e ventando 

o vento vestia. 
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A areia 

 

Artesã e arisca 

a areia branca 

da margem direita 

do rio onde vive 

de areia se cobre 

e de areia se cria. 

Ela tece com água 

com vagar e magia 

o pano que borda  

e a roupa que pinta 

E costura e fia. 

E no rio ela veste 

o tecido que tece 

do dia pra noite 

e da noite pro dia. 

E a espuma tecida 

do rio quando a toca 

com a mão leve e breve 

é a letra da imagem 

da palavra sentida 

da saudade que nela 

ele escreve... ele escreve. 
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A terra 

 

 

Arada de novo 

com a alma de artista 

no chão de setembro 

e no dia de ontem 

a terra é macia 

e cobre de flores 

de todas as cores 

e todos os nomes 

a pele do outono. 

De manhã morna 

de tarde quente  

e de noite tão fria 

ela espera a chuva 

A semente e o homem. 

 

 

O fogo 

 

Ora, é uma verdade 

dessas tão singelas 

e escrita com palavra 

tão pequena 

que fica até difícil 

compreende-la: 

tudo o que existe 

na pequenina 

chama de uma vela 

brilha com o mesmo 

no brilho na chama 

de uma estrela. 
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Um, outro e mais outros 

 

O sapo 

 

No meio da noite 

Na beira do brejo 

Da curva da estrada 

O sapo sonha e coaxa. 

A saracura acha brega 

A perereca não acha. 

E o sapo que nem se lixa 

Na curva do brejo 

Da beira da estrada 

Namora a lua e coaxa! 

 

O vaga-lume 

 

 

A vela do lume 

dessa ave mínima 

ilumina a noite 

tre-me-lu-zen-te. 

E o desejo vago 

de ser vaga-lume 

e a luz reluzente 

de seu barco errante 

sem ilha e sem rumo 

acende um luzeiro 

assim ... de repente 

de luz e de espanto 

na  alma  da  gente. 

 



 

 

12 

12 

Um passsariinho 

 

     

Deixou-se prender 

na arapuca do menino. 

E a vida virou um vôo 

pequenino ... 

 

 

 

Um passarinhinho 

(de novo) 

 

Veio voando de longe. 

Veio chegando sozinho 

nas asas do vento-destino. 

E pousou perto da ponte 

por cima de um riachinho. 

E depois voou pro chão. 

Entrou, havia três grãos. 

Ouviu uma porta fechando 

e então viu que estava preso 

na arapuca de um menino. 

o longe ficou mais longe 

e a vida de quem voava 

livre e vivo como o vento 

virou um vôo pequenino. 
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No mês de agosto, lá no cerrado 

 

 

 

Um pé de Ipê  

floriu na minha porta 

e hoje  foi com ele 

que o sol clareou 

o céu do mundo. 

 

Não fosse a flor do Ipê 

assim, na minha porta, 

e de que cor seria  

hoje a cor do dia, 

o amarelo do sol 

que existe em mim, 

e a maravilha sem fim 

deste segundo? 
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três pastores de areia 

 

 

                                    Para Adelia Prado 

 

 

o primeiro 

 

 

Pastoreava seres de almanaque: 

um rebanho de carneiros e quimeras. 

E como não dava a eles uso algum 

criava todos pelo só desejo de anjo 

de vê-los soltos e errantes pelo pasto  

como nuvem do cristal de seu agrado. 

Pastor de ovelhas e senhor do afeto 

multiplicava em cuida-los a vigília 

e adormecia no entresono do cuidado 

e acordava sonhando que sonhava. 

Chamava cada um de um nome antigo 

e nomeando o amor  servia ao oficio  

de inventar o amor ... a cada dia. 
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o  segundo 

 

 

Plantava favas de um feijão amargo 

e dele nem aos porcos não servia. 

Pelas flores que abriam cultivava 

alqueire e meio dessa planta brava. 

Floriam de seis cores e as amava 

arco-íris em outubro semeado 

e que aos campos de abril trazia cheiros 

de um perfume de lareiras e lonjuras. 

Suas favas - segredava - eram fadas, 

tinham vida – dizia – tinham almas. 

Comia milho e arroz de meio hectare   

e a melhor terra que tinha dedicava 

a essa lavoura de odores e ternuras. 
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O terceiro 

 

 

 

Criava burros, éguas e cavalos. 

Não montava em nenhum e nem a carro 

que algum peso levasse os submetia. 

Pastor infante, a pé pastoreava 

o seu alado rebanho de centauros. 

Não corria. Com alfafa e com poemas 

atraía a tropa possuída e não usada. 

Eram seus filhos - dizia - sua tribo. 

Nunca vendeu um só. Morriam todos 

de uma velhice selvagem e repousada 

entre os ventos do sul e a erva verde: 

inteiros, garanhões,  fêmeas e machos 

de um tropel bravio e inesgotável. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

17 

17 

 

 

O  arabesco 

 

                 Para o Ivan 

 

 

Do um pro dois 

 

A fiandeira da teia 

da esteira do tempo 

pinta e borda de verde 

a viagem do vento.  

Nem bonita e nem feia 

nem menina e nem velha  

com a palma colhida 

em setembro e com calma 

ela molda o retrato 

da figura  da vida 

e do rosto da alma. 
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Do dois pro três 

 

 

Meio fada, meio duende 

meio bruxa, meio gente 

com areia e alegria 

ela tece o que sonha 

entre o nada e o infinito. 

Ela borda e adormece 

e desenha no sono 

as estórias que aprende 

e reconta  de dia. 

Mas de noite adormece 

e ela esquece, ela esquece 

e por isso não lembra 

o que ontem  foi feito 

e o que nunca foi dito. 
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Do três pro quatro 

 

 

 

De manhã ela escreve 

com aquarela e violino 

com trovão, chuva e raio 

os três nomes do lindo: 

bicho, flor e arco-íris. 

E num mesmo balaio 

de taquara e sereno 

guarda o velho e o menino 

guarda  o grande e o pequeno 

guarda o instante e o infindo. 
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do quatro pro um 

 

 

 

E você que é tão sábio 

Que viveu tanto tempo 

E que lembra de tudo! 

ah! você - tempo - conta: 

quem no já é ainda 

e não veio e foi indo 

e já volta na ida? 

Quem é casa e é caminho? 

E começo e chegada? 

E semente e colheita 

E renasce onde acaba? 

Quem começa onde finda 

entre o só e o sozinho: 

o repente da hora 

demorada ... estendida 

do finzinho do dia 

da segunda da quinta 

do novembro de maio 

no entremeio do agora 

do principio da vida? 
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E abriu-se em flores 

(com Ipê, de novo) 

 

 

Quando um pé de Ipê floresce 

nasce um mistério  de novo. 

Pois quando o Ipê se abre em flor 

lá no Cerrado em outubro 

floresce a parte no todo 

e tudo o que é bom renasce 

em cada flor que se abre 

No seu pedaço do todo. 

E cada flor - cada parte - 

quando tinge a sua cor 

pinta a sua parte no todo 

da planta onde a flor é parte 

de tudo o que a terra cria 

 e a planta-flor faz com arte. 

Assim, cada flor renasce 

na parte em que a flor é tudo 

no seu momento do mundo 

do todo onde a planta é parte. 
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Estória de índio 

 

 

Então foi bem assim:  

tudo veio da água 

da água veio tudo 

e vem e é sempre assim. 

E de água é o nada 

e de água tudo enfim: 

        eu, você, o chão e o céu 

a chuva e a onça, a anta 

a capivara, a mãe e o menino. 

A hora da manhã, a claridade 

do sol e a tarde anoitecida. 

Da água tudo nasce e  dela vem 

o que veio e o que vem vindo 

E d‟água é tudo o que foi e é: 

a vida e a vida da vida viva 

a moça, o velho e a morte 

e o que há trás dela escondida 

e o “v” do verde da cor verde 

e o anu, a ema, o tiê, eu e  você 

e o que cresce sem sair de onde nasceu  

e tudo o que voa, nada e vai em frente 

deitado, de quatro patas ou de pé: 

todo o bicho, todos, todos mesmo  

e o bicho-gente, o homem-bicho, até. 
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No oco da noite 

 

 

 

O silêncio do sono bom da noite 

deixa ouvir o som dos cem ruídos 

dos bichos do capim e do arvoredo: 

o ciciar do silvo dos seus sapos 

o coaxar do canto dos seus grilos 

o pio dos passarinhos nos poleiros 

e o cantorio de viola em mi maior 

da floresta sem-fim dos mil insetos 

do reinado dos bichos cantadores 

cantarolando com os bichos violeiros. 

 

 

Mas num tom mais baixo, mais no fundo 

no vale do silêncio onde ele sente 

quando o escuro ilumina o que ele é, 

a noite embala a toada do sem-rumo 

do homem viajando no seu sono. 

A noite vem e para e ouve e escuta 

o murmúrio do segredo refletido 

no espelho polido na lembrança 

que há no oco do poço sem-limite 

do sem-lume da sombra do seu sonho. 
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O antes 

                                          

 Era um tempo – foi e era 

E era mesmo. Era um tempo 

e era antes, muito antes.  

E era longe, longe e era sempre.  

E era um quando antigo 

como um ar de chuva fina 

trovoada e  pé-de-vento 

dessas estórias de menino 

de gato, fada e de duende. 

Era como alguém chorando 

na janela de um trem partindo 

no verão de qualquer hora   

de um dezembro. 

 

Mas era um céu de outono 

e a tarde triste e marinheira 

viajava devagar a uma ilha 

a uma terra sem-nome 

em um lugar longe 

depois de um outro 

bem  mais longe ainda. 
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E era assim. E foi! 

E senão quando 

no meio desse instante triste 

(triste de triste, mas não tanto) 

um sorriso chegou 

onde era o pranto: 

e então virou claro 

o que era escuro 

e ficou sendo espanto 

o que era um susto 

e  acabou sendo aqui 

o que era longe 

e virou agora o que era antes. 
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No dentro do silêncio 

 

 

No silêncio 

há uma sombra 

e ela sonha. 

Sonha tristonha 

a sombra 

do silêncio. 

Soziínha de só 

na longa noite 

ela sonha ser 

uma palavra 

Mesmo que escura, 

Como: „sombra‟. 

Uma palavra só 

só essa: “só”. 

Ela anseia haver 

na noite escura 

um barco indo, indo e indo. 

Um brinquedinho  

de bolso de menino 

uma pipa subindo  

e um fim de tarde. 

Sonha a sombra triste 

ser – quem sabe? - um dia 

o sentimento do repente 

de um momento. 
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De um então bem assim: 

agora e aqui e aqui e agora. 

 

E assim tão sempre, tão 

como quando uma gota  

de água cai no chão  

e afina como água a flauta 

e toca uma canção 

com o som da sombra 

do sonho do silêncio. 
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os avessos contrários 

 

 

 

O outro lado do mar 

é o mar ainda. 

É o claro do instante 

que a tarde colore 

quando acaba e finda. 

 

Nem azul e nem verde 

e nem negro e nem cinza 

esse lado é o avesso 

da aquarela de afeto 

que o seu pincel risca 

e  rabisca e repinta 

quando faz  o desenho 

com a ternura que sente 

por tudo o que existe: 

o que é vida e é vivo 

o que é vivo e revive,  

pois a vida é tão isso 

e é o avesso da vida 

e  o avesso de tudo. 

pois o avesso  da vida 

é a vida ... ainda. 
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do calor pro frio 

 

março 

 

As águas de março 

embalam o verão. 

Há um ar de outono 

no céu do chão. 

 

 

 

abril 

 

Chegando do norte 

plantou a se-mente. 

Há outonos que florem 

prima-vera-mente. 

 

 

 

maio 

 

A chuva acordou 

e disse pra vida: 

primeiro o calor 

e eu, em seguida. 
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junho 

 

Disse a vida verdinha 

pra chuva e pro frio: 

chove, chuva,  chove 

que o resto eu crio! 
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O poço e o fundo 

 

 

Pois esse poço é profundo! 

Dizia um velho a um menino. 

 

É tão profundo esse poço? 

Dizia ao velho o menino. 

 

É mais fundo do que o fim 

do poço sem-fim do Mundo, 

dizia o velho ao menino. 

 

Mas se é tão fundo esse poço 

quem sabe quanto é profundo? 

Dizia ao velho o menino. 

 

Meu pensamento me disse, 

dizia o  velho ao menino 

filosofando e  sorrindo: 

quando se sente o mistério 

quando se olha pra dentro 

do outro lado de tudo 

com o outro lado da mente, 

quando se pensa profundo 

o pensamento  da  gente 

viaja na mão do vento 

e vai longe, mais do que o longe 

do fim do poço e do mundo. 
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Vestindo a camisa 

 

 

A folha verde da árvore da amora 

alimenta uma pequena lagarta marrom. 

A lagarta come e cresce e come 

e de um casulo de fios ela se veste.  

Quando o casulo seca e a lagarta voa: 

borboleta lilás  no céu de azul! 

chega o homem e acontece isto: 

quem plantou, colhe e põe no cesto, 

o tintureiro tinge os fios com aquarela, 

a fiandeira fia e faz  pano de seda fina, 

a costureira coze a camisa que eu visto. 

 

E quando acordo e visto a blusa de manhã 

eu visto o trabalho da mão da costureira 

a cor do tintureiro e o amor da tecelã. 

E visto no corpo um casulo secando ao sol 

com a folha da amora e a fome da lagarta marrom. 

E como tudo está no corpo de um fiozinho só 

e há um mundo na teia de um pano azul-marinho, 

na camisa eu  visto o sol e o sonho a chuva e o vento 

e o galho e a flor e o fruto e o ar e o passarinho, 

a borboleta e o sereno, a névoa e a noite passageira 

e o calor e o frio a terra o fogo e a água amiga, 

e a abelha e o maribondo a mariposa e a formiga. 

Pois a camisa me põe no corpo a terra inteira 

E com todo o mundo eu me cubro e entreteço 

vestindo uma blusa de seda que me abriga. 
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luaflor 

 

 

 

São seis horas da tarde 

e nem é dia agora  

e nem é noite escura 

e já floriu a lua 

e já nasceu a flor. 

 

E a lua no alto prateada 

olha lá pra baixo, lá de cima 

e tem inveja de uma flor  

alaranjada e pequenina. 

Porque a lua, tão eterna 

Passa e é tão efêmera  

Enquanto a flor   

tão passageira  

é tão infinda. 
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o tempo do tempo 

 

 

Se o hoje já não é ontem 

e nem o amanhã é o agora, 

será que algum dia volta 

pra ser de novo outra vez 

o que um dia foi embora? 

 

Mas se o hoje já foi ontem 

e sai do agora o  amanhã, 

se  tempo nasce do tempo 

o que será do que à tarde  

Já era assim de manhã? 
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Uma bordadeira de Pirapora 

 

As mãos que bordam 

cândidas, cálidas 

são as mãos de Ângela, 

amiga das artes 

dos fios da fala. 

Vindo e vagando 

vagando e vindo 

no chão do pano 

o fio tecido 

e entrebordado 

de peixe e ave 

gente e acalanto 

parece um rio 

entre-me-ado 

de água e vento. 

Um rio de cores 

amado ...  amigo 

correndo manso 

entre as mãos ágeis 

entre as mãos sábias 

de Ângela ... anjo. 

E as mãos que bordam 

vão verdejando,  

vão veredeando, 

e vão viajando 

pelo caminho da trilha 

tecida de fio de linha. 
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E caminhando pelo caminho  

As mãos desenham  

E bordam e pintam 

o São Francisco 

rio do destino 

com as sete cores 

do encantamento. 

 

E o pano pronto 

tão de repente 

depois de tudo 

depois de tanto, 

sente a saudade 

do passamento 

daquelas mãos 

cálidas, cândidas 

de água acalanto  

das mãos de Ângela. 

De cor e canto 

do fio da festa 

do sentimento. 
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A terra amiga 

 

 

A avareza da terra 

é ao contrário: 

é de lá-pra-cá 

e é pelo avesso. 

È de dentro-pra-fora 

e é amo-rosa-mente. 

 

O de que ela mais gosta 

é de dar tudo o que tem. 

Quando come uma semente 

ela devolve ao mundo 

    Uma árvore ... lenta-mente. 
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Alice 

(voltando daquele país) 

 

 

 

Vestida de branco  

e madressilva, 

ainda tão alegre  

e já tão triste 

entre a tia, a casa velha 

o coelho e a cotovia, 

e entre ser como sempre 

e a vontade travessa  

de uma outra vida-fantasia, 

que sonhos  ela sonhava 

de menina? 

E que vida atrás da vida 

ela vivia? 
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Antes...agora? 

 

 

Ontem eu pensava estar vivendo 

o que hoje sei que eu não vivi. 

Mas agora eu sei que hoje eu vivo 

o que antes eu pensava que vivera. 

 

 

Eu imaginava antes que eu sentia 

o que hoje eu vi que não sentira. 

Mas agora sei que eu sei sentir 

o que antes eu achava que senti. 

 

 

Eu julgava antes que eu sabia 

o que eu hoje sinto que não soube. 

Mas agora quando  penso eu sei 

o que ontem eu não sabia não saber. 
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A lagarta e a borboleta 

 

Janeiro/fevereiro 

 

Do lado de dentro 

do seu casulo no escuro 

a lagarta olha o mundo 

e pensa que ele é o mundo 

e tudo o que existe na vida  

é ela e o seu casulo. 

Ela abre os olhos no escuro 

e olha o negrume de tudo 

e pensa que o mundo é assim: 

escuro... escuro... escuro. 

Ela ouve o som do silêncio 

recolhido dentro do casulo 

e sente a canção da vida 

como um silêncio de tudo. 

No galho de cedro lá no mato 

o casulo da lagarta é como 

uma flor de prata no inverno. 

E ela pensa: o mundo sou eu 

o casulo, o silêncio e o escuro. 

 E  isso é tudo. Tudo! Tudo? 
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março/abril 

 

O sol de março veio e secou o casulo 

e a prata da casa da lagarta virou palha. 

Dentro dela entrou um instante de arco-íris 

e do corpo da lagarta marrom floriu  

um par de asas vermelho-e-azul 

laranja-e-preto, lilás e  luz de anil. 

A casa do casulo abriu a porta 

e o vento veio vindo e disse:  vem! 

E ela disse: eu vou, e voou no vento.  

E era um outro tempo ...  e era abril. 

E ela viu a vida viajando de vôo a vôo 

um longo vôo perto e longe do casulo. 

E foi quando - irmã do vento - voando 

e revoando ela descobriu um mundo 

além do vôo. E ele era assim: o capim  

o sol, a chuva, o sereno, a madrugada 

o calor e o frio, o fogo e a água e o ar 

e uma estrela no céu e o campo e a mata. 
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maio/junho 

 

Entre o mundo e aqui, havia aqui  

um outro mundo. 

Havia outros, outras: ela e todos e tudo! 

E em tudo à volta ela se via e via o outro: 

borboletas como ela e de outras cores 

e mariposas, grilos, içás e vaga-lumes 

abelhas e marimbondos, cigarras e formigas  

seriemas e sanhaços  sagüis e saracuras.   

E ela aprendia com outros o ser só e o conviver. 

Colhendo mel entre uma flor e outra flor 

ela viu que o seu vôo era um fiar no tempo 

de entremeio a tantos outros. No  fiozinho de si tecido 

pelo caminho entre uma flor e outra 

  a cada gesto do vôo no casulo do  mundo 

havia o pano invisível dos mil fios dos outros. 

Entre o roçar das cores de quatro asas 

e o leve toque do seu corpo em  outro corpo 

ela sentiu isto: o amor. Sentiu  e voou nele  

e aquele foi um longo vôo de que tudo é feito 

(ou quase tudo ...) 

E foi quando ela descobriu no corpo a leveza 

do milagre do peso de outras vidas. Ah! 

E espantada de surpresa ela perguntava: 

Quem está aqui em mim que ainda sou eu 

e já é o outro? Quem? Porque? E quando? 

E num dia de maio ela deixou na folha da roseira 

um ramalhete de ovos que o seu amor semeou. 
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Julho/agosto 

 

Sempre há um outro vôo, depois: 

Desconhecido. Há sempre um outro  

quando se  pensa que se conhece todos.  

Um dia pedacinhos das asas da borboleta 

voaram dela e vieram dar de volta ao chão. 

Então ela mesma caiu depois de um vôo 

e no frio de julho, no fino fio do fim da vida 

a borboleta sentiu a hora de partir de volta 

a um mundo de outras flores, de outros vôos. 

E tudo agora era  um casulo vivo e  imenso 

entre outros ares de vento e  vida e tudo e todos. 

E no chão de julho, como quem dorme e acorda 

ela era a terra e o fogo, a água e o pó do chão 

e a flor e a semente e o ar e a alma que há em tudo. 

(em tudo) 
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os barulhos do silêncio 

(um outro, quase igual) 

 

 

É noite escura e já que é  noite escura  

O silêncio finge que adormece e cantarola 

Com o grilo do canto dos sapinhos 

e o coaxar do silvo de mil grilos. 

Com o murmúrio do riacho, o seu marulho 

e a canção do vento e do arvoredo 

no lusco-fusco entre noite e madrugada. 

Com o ruidinho de tudo e coisa alguma 

e o som-sem-fim da banda em fim-de-festa 

no sopro em mi maior da mataria 

dos mil e um  cantores  da floresta. 

 

 

E num recanto do mato, numa casa 

na esquina entre aqui e não-sei-onde, 

num cantar mais lento e mais tristonho 

e sem palavras e dizendo tanta coisa 

a  noite escuta o estranho ruído rouco 

dos segredos do homem no seu sono. 

Ele canta o segredo que há no fundo 

da água escura do poço do seu sonho. 
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 chuvarada 

 

Quem podia 

com a chuva 

que choveu? 

(você não viu?) 

A que aguou o mundo 

de aguaceiro, 

e choveria 

de novo 

se pudesse: 

sete noites 

três tardes  

e outro dia. 

 

E haja teto 

telhado  

e guarda-chuva! 

Pois a chuva 

Chove e rechove  

noite afora. 

E noite adentro 

rechuvava   

e rechovia 

e de novo  

ela revinha 

e reventava 

e alagava 

o que havia 

e trovejava 

e remolhava 

a sua vida 

e até a  minha! 
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E era água 

na toca do tatu 

e era vento  

na casa da cotia 

e era raio 

no galho do urubu 

e no “ó” do “i” 

do papagaio 

 

 

E mais chuva chove 

e trovejoa 

e cai água e mais água  

e trovoada 

e a chuva-sem-fim 

aguava a mata 

e molhava  

pelo e pena 

e bico e rabo 

no riacho e no rio 

no céu, no chão 

e no lago, lagoa 

e o poço fundo 

no começo do fim 

do fim do mundo 

bem pra cá  de onde  

houve um redemunho 

em pra lá de onde  

era o Maranhão. 

E choveu, gente, 

e rechovia 
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no todo de tudo 

quatro vezes, 

de conta do sete  

e noves fora 

tudo o que existia 

deu em água: 

deu em furo e mofo 

deu em nada! 

 

E nadava quem sabe 

e quem não soube 

entre bicho de água 

de ar e terra, 

e a chuva caía 

e aguava o mundo 

e molhava sapão 

de lagoinha 

e do sapinho molhava 

o lagoão. 

e assim (atchim!) 

se acaba agora 

a hora da chuva  

e da história 

dessa chuva sem fim 

que se acabou 

numa loca de mato 

que existia 

lá na curva dum fundo 

que há no mundo 

do começo do meio 

do sertão. 

 



 

 

48 

48 

Cançãozinha do triste 

 

 

Ó, Lua Nova 

eu vou cantar-te agora 

uma canção antiga 

que um dia eu fiz. 

Uma cantiga 

que eu cantava outrora 

quando eu era alegre 

quando eu fui feliz. 

 

 

Ah, Lua Nova 

como um rio de prata, 

como um fio de cobre 

que o luar teceu. 

Me conta,  Lua 

quem te canta agora 

essa canção tão triste. 

Triste como eu? 
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Um trem indo por aí 

 

 

 

 

A vidraça do trem aberta abraça 

a lonjura dos verdes do sertão. 

As aves cantam e o trem escuta 

o sol se por no espelho da janela. 

Há uma curva depois de cada curva 

e outro morro atrás de cada morro. 

É tarde e a tarde vai e a noite vem 

e acende em cada estrela a sua vela. 

 

 

Há uma alma de trem em cada coisa 

pra quem viaja com os olhos de menino. 

Pois sempre é o mesmo e é sempre o novo 

entre vãos e veredas, rios e a mataria 

do caminho que o trem risca com o dedo 

e desenha na tela do arvoredo. 

Basta olhar com os olhos de criança 

e há um pedaço de céu em cada terra 

por onde passam a noite e seu segredo. 

Por onde viajam o trem e o seu destino. 
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Lá em casa 

 

 

 

Um raio de sol 

entrou pela janela 

e clareou o escuro 

de amarelo 

 

 

Da chaminé  

choveu um arco-íris 

e aquarelou de alegre 

o que era triste 

 

 

Pela varanda  

Chegou a luz do dia 

E revestiu de claro 

O quanto havia 

 

 

Chegou do Oriente 

Um por-de-sol 

E salpicou a tarde 

De ouro em pó 
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Do escuro pro claro  

                           

 

No escuro do dia 

a sombra do sol 

brilhando sozinha 

a luz do seu brilho 

tateia o caminho 

de onde ela veio, 

por onde ela vinha, 

e pra aonde ela ia. 

Pois mesmo no claro 

da hora sem sombra 

do  meio-dia 

sempre sobra a sombra 

do lado de dentro 

de um escurozinho. 
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Os avoantes e os outros 

 

um Passarim piador 

 

Um passarinho vagaroso ama ouvir. 

E o vento – eco – voa e ecoa o canto 

e afina a flauta no oco da viola. 

A ave canta sentido um canto fino 

um fiozinho de canto, um cantorinho 

e no som do sopro solfeja e cantarola 

Um segredo que aprendi e conto agora: 

Em todo o passarinho há um menino 

contente de ser ave e voar no céu. 

E quando  pia,  voa e vai embora 

ele viaja  mundo-e-meio num momento 

pois podem tanto na ave e na criança 

o pio e o canto,  o vôo  e o sentimento. 
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Conte lá que eu canto cá 

     

               

Xexéu  Anu   

Sabiá! 

Conte lá  

que eu conto cá. 

 

Pintassilgo  Tiê 

Curió! 

É três  é dois 

é um só. 

 

Ema  Mainá 

Dorminhoco. 

Um é muito  

e três é pouco. 

 

Oitibó  Sofrê 

Quiriri! 

Tem dois lá 

e um aqui. 

Perdiz   Canário 

e Mutum. 

Tem dois aqui  

e lá ... um. 

Andorinha  Graúna  

e Xexéu. 

Dois no galho 

e um no céu. 
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Anú  Curió 

Sabiá. 

Conte aqui  

que eu conto lá. 

 

Curiango  Tiziu 

Uirapuru! 

três vestidos 

e nenhum nu. 

Zabelê   Pomba  

e Pardal. 

Já cantei  muito 

  afinal. 

Pomba   Pardal 

Zabelê. 

Agora conta você! 
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Passarinhada 

 

 

Na brisa da manhã  lá no Cerrado 

um papagaio viajeiro voava 

seguido de araras  periquitos 

tiês-sangue  tizius e tesourinhas 

siriemas  sanhaços  sabiás 

e outros bichos que andam pelo ar. 

 

E vinham todos voando de avoantes. 

Vinham buscando um verde pelo mato 

lá onde a passarada  passarinha 

e se reúne na copa do arvoredo 

e desde a manhã cedo cantarinha 

e cantarola o seu cantarolar. 

 

Quem lá do chão visse essa avezinha 

no seu vôo de duende vento e fada 

sonharia um sentimento assim, assim: 

Ah! Nesse vôo eu bem  ia se pudesse 

viajando por aí como quem vinha 

de um canto a um outro e de léu-a-léu. 

Passarinho de um sonho saltimbanco 

papagaio de cor verde-e-dourado 

passageiro sem pressa de chegar 

passaredo  do rio azul  do céu. 
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um passador piarim* 

* com a ajuda do Manuel Bandeira 

                                               

 

Irêrê   meu passarinho 

passarinho   pasarim 

do sertão longe daqui. 

Irerê  meu companheiro 

avezinha do nordeste 

voa do sertão pra longe 

voa do sertão pra aqui 

e vem cantar perto de mim. 

Vem cantar que a noite veio 

veio chuva   veio vento 

veio viola caipira 

veio a coruja e curiango 

saracura e bacurau 

Maria-acorda-que-é-dia 

veio tudo o que é do canto  

e até  o pássaro sofrê. 

Veio tudo noite afora 

veio vento  veio chuva 

veio violão e viola, 

e só não veio você. 
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Irerê  meu companheiro 

Passarinho ...  passarim 

Vem me contar no teu canto 

O que é feito do sertão. 

Será que ele ainda existe 

Meu companheiro Irerê 

Lá no Nordeste do Mundo? 

Ou será que ele acabou 

Irerê   meu companheiro. 

E agora é só saudade 

Semeada no meu peito 

Com  a raiz no coração? 
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Lugar de Bicho 

 

Os bichos não são “de circo” 

nem circo é “da bicharada”.  

Lugar de bicho é no mundo 

“mundo, mundo, vasto mundo!” 

Livre e solto, solto e livre, 

livre como um sentimento 

voando livre e mais nada. 

 

Lugar de peixe é no rio 

de pingüim é no frio 

de saracura é no brejo 

de tatu é no buraco 

de passarinho é no vento, 

Lugar de onça é no mato. 

 

Bicho não nasceu pra gente 

prender  matar  consumir! 

Nem pra curral  ou gaiola 

pra viver triste e sombrio. 

Do jeito como é com a gente 

bicho é uma outra gente 

que nasceu pra ser feliz: 

pra nadar  correr  namorar 

e  viver a vida dele  

como ele sempre quis. 

Fazer ninho  toca  abrigo 

botar ovo e criar filho 

e ter no mundo a sua casa 

e ver em nós: seu  amigo. 
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Por mais que a cabeça invente 

uma razão pra “ter bicho” 

e mandar na vida dele, 

o bicho é uma outra gente 

e gente a gente não compra 

não troca, não dá e não vende 

nem faz dele o que quiser.  

Não maltrata  bate e prende 

pois como eu  e  você  

pois como homem e mulher 

bicho nasceu pra ser livre  

como qualquer outra  gente. 

Como outra gente qualquer. 

 

De bicho não quero ser dono 

eu quero ser só um irmão. 

Não quero bicho na jaula 

no açougue ou na geladeira 

ou nas grades  do alçapão. 

Eu quero é bicho voando 

Livre  livre  livre  livre 

no céu desse mundo inteiro. 

No céu do meu coração! 
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Um pequeno milagre 

 

 

Uma vela sozinha ilumina  a noite 

A luz da chama clareia a sala inteira. 

Um círculo de luz, rodinha de fogo 

do tamanho de um sopro de menino 

fez aqui um por-de-sol de metro-e-meio. 

E esse milagre de sombra e luz acesa 

inventa um céu de estrela e pirilampo 

bem em volta da mesa e do tapete. 

Tudo é breve na noite desta sala: 

a fechadura, o sofá, o vidro da janela 

o retrato antigo, a porta e a lareira. 

Tudo passa e passou e vai embora 

a não ser a chama eterna de uma vela. 
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Eu? Eu! 

 

 

Eu sei o que eu sei 

e sou o que eu sinto 

quando eu sinto e sei 

o que eu sou e sinto.  

 

Mas eu também sou 

tudo o que não sei 

e sei que eu estou  

onde não me sinto 

ou onde eu me sinto 

sem saber quem sou, 

onde eu sou e sei 

ou não sei, mas sinto. 
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Meus olhos e os teus 

 

                                           

 Põe no teu rosto, amigo 

os meus dois olhos 

e depois olha o mundo 

como eu. 

E então me dá, amigo 

os teus dois olhos 

para que eu olhe o mundo 

como vês. 

 

Depois, chega mais perto, 

mais ainda. 

Chega junto de meu rosto 

Amigo, pra que eu me veja 

nos meus olhos do teu rosto 

e com os teus olhos nos meus. 

Pois assim eu vou saber quem sou 

sabendo em mim, amigo, quem tu és. 

 

Depois, olha o teu rosto 

com os teus dois olhos 

no meu rosto, amigo 

para que saibas quem eu sou 

e quem tu és. 
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Tudo  todos e o todo 

 

 

Somos feitos de barro e do fogo 

e por isso somos o desejo e o amor. 

Fomos feitos de terra e de água 

e assim somos  eternos como a vida 

e somos passageiros como a flor. 

Somos a luz  a sombra,  o claro,  a escuridão 

a memória de deus, a história  e a poesia. 

Somos o espaço e o tempo, a casa e a janela 

e a noite  e o dia,  e o sol  e o céu  e o chão. 

 

Somos o silêncio e o som da vida.  

O estudo, a lembrança e  o esquecimento.  

Somos o medo e o abandono. 

A espera somos nós e somos a esperança. 

Pois não somos mais e nem menos do que o todo 

e nem somos menos e nem  mais que tudo. 

Somos o perene e o momento, a pedra e o vento 

a energia e a paz,  a vida criada e o criador. 

 

Somos o mundo que sente, e irmãos da vida 

somos a aventura de ser  vida e  sentimento. 

E assim em cada ave que voa há nossa alma, 

e em cada ave que morre,  a nossa dor. 
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Tudo e eu 

 

Vive em mim 

o fio de seda 

do bem da força 

do amor de tudo. 

Eu vivo nele: 

no fio que fia 

e tudo tece 

e une tudo 

e em tudo junta 

um lado e o outro 

e vive em tudo. 

Eu estou em mim 

e estou em tudo 

quando amo todos 

e amo tudo 

o tempo todo 

e a toda hora. 
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E sendo eu mesmo 

e estando em tudo 

em tudo, assim: 

eu estou na terra 

e estou na Terra 

na flor, no bicho 

no chão, na lua 

no céu, no sol 

no arco-íris 

na borboleta 

e no alecrim! 

Eu vivo! Eu sou! 

E sendo em tudo 

o tempo todo 

há toda hora 

eu vivo agora 
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Quando é onde? 

 

Quando acaba 

o que começa 

e onde fica 

o que termina? 

 

Quando a chuva 

cai no chão 

ainda é a chuva? 

 

Se o chão vira 

poça d‟água 

ainda é o chão? 

 

Quando a poça 

seca e é buraco 

ainda é poça? 

 

E o sol que seca 

a poça, ainda é sol 

quando é de noite? 

 

E de manhã 

quando é claro 

o que foi feito da noite? 

 

E o vento 

quando não venta 

ainda se chama vento?  
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quem? quem? 

 

Quando eu durmo e sonho 

O homem que aparece  

no meu sonho, sonha?  

 

E eu? Eu sou eu mesmo 

ou eu sou só o sonho 

de um homem com sono 

que quando dorme me sonha? 

 

E quem é que sonha 

o sonho onde dorme e sonha  

o homem que me sonha?  

 

Será que sou eu, com sono, 

que quando adormece sonha 

o sonho  onde dorme e  sonha 

o homem que me sonha? 

 

E quando eu acordo 

o que é feito  

do homem que eu sonhava 

Que adormecido me sonha? 
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O espelho do rosto 

 

Na noite escura 

do mês de agosto 

as águas mansas 

de um rio remanso 

espelham estrelas, 

mas não o meu rosto. 

 

No cristal do espelho 

procuro e não acho 

todo o meu corpo. 

Só nos olhos de um outro: 

um alguém  amigo 

e no espelho de um rosto 

os meus olhos me vêem 

e então eu  acho  

e eu me encontro. 

 

Me encontro e acho  

e não a imagem 

como no espelho 

mas a mensagem 

com que eu me escrevo 

 e em que me entendo 

quando ela é lida  

Na voz de um outro. 
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Me toco e vejo: 

eu sou a gente 

que bem conheço. 

Mas só me acho 

Quando me esqueço. 

 

Minhas mãos se lavam 

uma na outra 

mas não me enlaçam. 

Pois sendo minhas 

elas só casam 

com as mãos de um outro. 

Assim, me afago 

mas não me abraço 

e só me enlaço 

em outros braços. 
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O que foi desenhado e escrito aqui 

começou num dia que ninguém mais 

se lembra quando é que foi. E foi! 

Mas o que se escreveu e desenhou 

se acabou de desenhar e de escrever 

na manhã de céu azul e nuvens brancas 

com muito vento e anúncio de chuva 

na virada da Lua Crescente para Lua Cheia 

do dia oito de setembro do ano de doismile3 

faltando  um pouco pra chegar a Primavera. 

E foi acabado de ser desenhado e escrito 

num lugar do Sul de Minas 

chamado Sítio da Rosa do Ventos 

perto de Pocinhos do Rio Verde 

no Vale da Pedra Branca 

em Caldas, Minas Gerais, 

perto do Céu, longe do Mar, 

aqui, no Planeta Terra: 

Nossa barca, nossa casa e nosso lar. 

 

 

 


